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Akif Abi merhumla ilgili yazmak için bilgisayar başına oturmak iyiden iyiye zorlaşıyor. Bil¬ 
mezdim, her vakada olduğu gibi hadisenin sıcaklığı hakikati anlamayı güçleştiriyonnuş sahi¬ 
den; günler geçtikçe onun yokluğu daha bir gerçek, daha bir acı olarak katlanıyor. Erdemler¬ 
den uzak gazeteciliğin anonimleştiği, kolayca gazeteci olunabildiği, gazeteciliğin kolay yapı¬ 
labildiği yaygın aptallık gösterisi zamanlarında o kadar mesele var ki, bunları bir düzen içinde 
bir araya getirmek başlı başına apayrı bir çalışmayı gerekli kılıyor. 

Şöyle başlamayı öne alabiliriz: Akif Abi, olağanüstü dönemlerde, gerek yayın yönetmeni ol¬ 
duğu sitelerde gerekse gazete yazılarında zor kararlar alarak, belli bir perspektifi geliştirerek 
ayakta durabildi. Gündelik siyasal tavırların dışında bir seçimi söz konusudur. Günümüzdeki 
olaylara dair çoğu analizin ve yorumun, konuyu incelemeye çok yakın tarihlerden başlatması¬ 
na hemen her zaman itiraz etti. Meseleleri geçmişin ve geleceğin ışığında irdeleyip yorumladı. 
Tarihin, geçmişle geleceği birbirine bağladığının farkındaydı. 

Anlık Açgözlülüğüne Direnmek 

Sadakat ve liyakat yahut ilgi ve çıkar çatışmalarının ayyuka çıktığı Türkiye’de, internet ha¬ 
berciliği alanında, adanma kültürüne bağlı insan kolay kolay yetişmiyor. Bunu yaşayarak öğ¬ 
rendim. Zira memlekette insanlar, işlerini, davalarını, siyasi ve kültürel çalışmalarını adanma 
anlayışına bağlı olmadan gel geç anlayışla, geçici heveslerle, çabucak ün ve para kazanma 
saikiyle gerçekleştiriyor. Bu açıdan bakıldığında Akif Abinin uzun yıllar başında bulunduğu 
Dünya Bülteni, internet haberciliğinde çığır açan bir kilometre taşıdır. Site, ajansların, lobile¬ 
rin, spekülatif finans kapitalizminin uluslararası kuramlarının aldığı kararlarla biçimlenen 
neoliberalizm dogmasının egemen olduğu dünyamızda olan biteni farklı bir bakışla yansıtma¬ 
sı hasebiyle, susuz günlerde bir göze, dağ başında takip edilecek bir iz hatta bir patikaydı. 
Kendisi öteden beri, medyanın anlamsız boş diliyle, küresel habercilikteki kasıtlı bakışların 
sunduğu göstergeleri analiz etti. 

Bir de, tüm bunların ortasında hayat memat meselesi olarak İslâm âlemi var elbet. İşte tam bu 
noktada, Akif Abiyi tanıyanların, olmayan çizgi eleştirmenlerimizin dikkatinden kaçan bir 
hususa temas etmemek olmaz. Niyetim sözü Haşan Aycın’ın, İtibar "da yayımlanan çizgisine 
getirmek. Çizgiye bakanlar ne düşündü bilemiyorum. Her ne kadar, bu çizgi, Akif Abinin 
İslâm âlemi duyarlığını yansıtmayı öne almışsa da son derece kısıtlı bir bakış açısına sahipti. 
Zira çizgide Ortadoğu odaklı bir İslâm âlemi tasavvura hemen göze çarpıyordu. Oysa Akif 
Abinin tasavvuru Endülüs’ten Hindistan’a, Balkanlar’dan Orta Asya’ya, Latin Amerika’dan 
Çin’e uzanan yedi iklim dört kıtaya, Müslüman coğrafyanın tamamına ulaşıyordu. Bu açıdan, 
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Türkiye’de İslâmcı hareket içerisinde mekânsal bağlamda da dengeli olan yegâne isim oldu¬ 
ğunu düşünürüm Akif Ahinin. Tekrar altını çizmek gerekirse; onun yazılarında Ortadoğu, 
Uzak Doğu, Orta Asya, Balkanlar, Afrika, Avrupa ve Amerika... her yer vardı. Okumaları da 
bunun işaretiydi. Bunu onu yakından tanıyan da bilir, uzaktan tanıyan da. Uzun lafın kısası, 
haritayı değiştinnek bakışı, bilinci ve dünyayı değiştirmektir. 

Akif Ahinin köşesinin de adı olan Göstergeler kitabından bin bir emekle kurduğu, bölümlen- 
dinnesi ve biçimi bambaşka Haberiyat’ın yayın anlayışını belirgin kılan yazısına uzanan gaze¬ 
teciliğinin temel hassasiyetleri konusunda detaylı analizler yapılabilir, yapılmalıdır da. Zira 
yıllarca bu alanda ter döktü, “gazete gazetedir” düşüncesiyle periyodik yazılarını mümkün 
mertebe aksatmadan kendi öncelikleri doğrultusunda yazdı. Şimdilik kitaplarını dikkatle oku¬ 
duğu John Berger’in şu cümleleri ile meseleyi başka bir mantaliteden el alarak çerçevelemek 
yanlış olmasa gerek: “Boyunduruğu altında yaşadığımız vurguncu finans kapitalizminin tota¬ 
liter küresel düzeninde medya bizi aralıksız enformasyon bombardımanına tutuyor; lâkin veri¬ 
len haberler çoğu zaman dikkatimizi dağıtmak, hakiki yaşamsal ve acil olandan uzaklaştırmak 
için planlı bir saptırma.” 

Buna dip suları çekilen çölleşen medyanın İslâm dünyasını tanıtmak ve sınıflandırmak için 
seçtiği müptezel dili de ekleyelim. Anlık açgözlülüğüne direnme imkânı olarak internet ha¬ 
berciliğini mercek altına almaya niyetlenenlerin, bir anlayışın manifestosu olarak anılmayı 
hak eden 8 Mayıs 2017 tarihli “Başlarken” metnine müracaat etmemeleri düşünülemez. Nadi¬ 
ren işin özü ve niteliğiyle ilgilenenlerin ötesinde bir habercilik anlayışını inşa etmeye çalıştı. 
Bu yüzden “Gazetecilik yapa yapa insana saygımı yitirmeye başladım” diyen Italo 
Calvino’nun aksine bir örneklik sergiledi. Akif Abinin bu noktadaki sebatkârlığı husumetin 
yüksek olduğu zamanlarda tam manasıyla haber hekimliğiydi. Göze batmayışı ve televizyon 
ekranlarında görülmeyişi ile kendine özgü bir var oluş biçiminden kaynaklanıyordu. Nitekim 
vefatından sonra cümle âlem canı gönülden bu çabayı içten içe takdir ettiğini ilan etti. İdris 
es-Şaliî’nin bir sözünü hatırlarım bu noktada: “Asıl fazilet, düşmanların kabul ve tasdik etti¬ 
ğidir.” Kuşkusuz sadece bu bile, onun muazzam bir ufka, yaratıcılığa ve iradeye sahip oldu¬ 
ğunu kanıtlamaya yeter. 

Fikir hayatı sahici ve samimi olan Akif Ahi’nin yazılarına hayranlık, “bizim mahallede” genel 
olarak akılda çakılı kalan kamusal tartışmaların arttığı 2007 sonrasında bariz hale gelir. Büs¬ 
bütün olumsuz değildi bu, fakat anamın tabiriyle “dert tuzlamaya” yetecek nitelik de kazan¬ 
mıyordu bir türlü. Bu yüzden, çoğaltım çağının anonim güzergâhında ilerleyenlerin düzmece 
övgüleri ile tavırları arasındaki kopukluğa işaret etmekte ısrarcı olunması gerektiği kanaatin¬ 
deyim. 
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Sanılanın aksine, hayat hikâyeleri, metinler ve metinlerde ileri sürülmüş fikirler kadar önem¬ 
lidir. Ne ki çoğu zaman ayrıntılı bir hayat hikâyesi sunmak için tarihsel birtakım verilere de 
sahip olunması gerekir. Çünkü bunların çoğu, her hâlükârda belli dönemeçlerle yakından ala¬ 
kalıdır. Gelgelelim Akif Abi’nin metinlerine meftun olduğunu söyleyenlerin kahir ekseriyeti¬ 
nin ne hayat hikâyesine ne de kitaplarına ve kitaplarındaki kanaatlerine aşina olmadıkları son 
derece açık. Zira belleği silerek amansız bir laf ebeliği yapan söz konusu kişilerin asgari müş¬ 
terekliği, Göstergeler' i, ‘İz’ler'i, Küreselliğin Fay Hattı' m ve Çizgisiz Defter'i ellerine alıp 
baştan sona kadar okumamış olmalarıdır. Oysa 1990 sonrası yakın geçmişi siyasal ve kültürel 
açıdan değerlendirebilmek bu kitaplar olmaksızın hayli eksik kalacaktır. Kayıtsızlık çağında, 
ahlakı, zevki, hassasiyetleri ve eleştirileri bir yana yazdıklarına aşina olanların sayısı hayli 
azdır; belki bu yüzden metinlerine ilişkin bir temyiz hassası da gelişmemişti. Kronik yön has¬ 
talığından mustarip ülkemizde, bir eve dönüş epiği olarak İslâmcılık konulu kitabının hepimi¬ 
ze büyük sürpriz olacağı aşikâr. Ne ki, muhtemelen bu eseri de büyük bir sessizlikle karşıla¬ 
nacak... Can sıkıcı bir durum... Değil mi ki, yüzyıllardır, “Bizim en büyük meselemiz bi- 
ziz!” sözünü kulağımızda küpe gibi taşıyoruz. 

Hepimizin hayatında bazı önemli olaylar ve bazı belirli kişiler ve onlarla karşılaşmalar yer 
alır. Bu olaylar ve kişiler, hayatımızı yönlendirir, geliştirir ve renklendirir. Galiba Dünya 
Bülteni’nde yazmaya başlamak, beni hem geliştirdi hem yönlendirdi. Yazma faaliyetinin ha¬ 
yati olduğu Dünya Bülteni’ndeyken daha çok görüşme, sohbet, müzakere, değerlendirme ve 
fikir alışverişi imkânı bulduğum Âkif Abi ile edebiyata, siyasete, düşünceye ve yayıncılığa 
dair uzun uzun konuşma imkânı bulmuş olmak önemliydi. 

Şahsen “çifte açmaz” olarak tanımlayabileceğim konumların; AKP’ye zehirnak muhalif olan¬ 
larla, ona yakından temas edip tümüyle muvafık olanların dışındaydı daha doğru bir ifadeyle 
ötesindeydi. Her türlü hırs ve tamah ona yabancıydı, daima gerçekçi ve ölçülü oldu. Büyük 
Erdemler Risalesi' nin mesafe vurgusunu hatırlamamak olmaz. Unutmamak gerekir ki, gerçeği 
ararken değil hakikati dile getirirken parçalanmayı göze alabilmişti. Kuşkusuz, galeyan yüklü 
ve heyecanlı senelerin gazel ikliminin dışında Sokrates usulü sorulara odaklanmasının payı 
yüksekti bunda. 

Düşüncenin ve Edebiyatın Kıyılarında 

İçtenlikli farklılığıyla öncü bir genel yayın yönetmeni olan Akif Abi, benim için oldum olası 
yol gösterici oldu. Bizim mahallede eşine pek rastlanmayacak “abi”lik, rehberlik yaptı; ne bir 
otoriter yaklaşım sergiledi ne bir iktidar alanı açmaya çalıştı... Soğuk profesyonellik tavırları 
da göstermedi, farklı mecralarda kalem oynatmamdan mülhem kısır cemaatçilik de yapmadı... 
Onun sayesinde görgü ve deneyim kazandığımı da eklemeliyim. Yapmak istediğim şeyin pe¬ 
şinden aşkla koşmayı, caymamayı ve kendi doğrularımdan ayrılmaksızın çalışmayı önemse¬ 
diğini hissettirdi daima. 
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Kültür, inanç ve davranışlarımızın kalıcı ve öne çıkan yanıdır daha ziyade. Yatkınlıklarımın 
heyecanını sonuna kadar hissettiğim Dünya Bülteni ’ndeki eleştirilerimi zannederim Türkiye 
ortamında başka bir yerde yayımlamak pek mümkün olmazdı. Sözgelimi İsmet Özel’in hepten 
unutulduğu yıllar boyunca bir elin parmaklarını aşacak kadar metin yayımlayabilmiştik. Nuri 
PakdiTi sağcı görenleri eleştirdiğimiz kadar, etrafındakilerce başkalaşıma uğratıldığı yıllarda 
son derece kıymetli eleştiriler yapabilmiştik. Necip Fazıl ile Sezai Karakoç’un araçsallaştırılı- 
şına dikkat kesilebilmiştik. Yayın dünyasının öne çıkan kitap ve dergilerinden neoliberalizme, 
sol İslâm eleştirilerinden sol cemaatçiliğe, Said Nursi’den neonurculuğa onca konuyu günde¬ 
me taşıma gayreti içerisinde olmuştuk. Şunu da açıklığa kavuşturmakta fayda var: Onunla 
birlikte çalışırken bilgi, azim ve dayanılmaz bir inatla yapmak istediklerimi ertelememeyi 
öğrendiğimi fark ettim. 

Elbette fazla hürmetkârlıktan daima ertelediklerimiz de oldu, ama neresinden bakılırsa bakıl¬ 
sın yazılanlar da az değildi. Hele üstatlar ve abiler hakkında söz almaya cüret edenlerin çelik 
soğukluğuyla tahfif edildiği kültürel ortamı nazarı itibara alırsak, bunun değeri daha iyi anla¬ 
şılacaktır. Ölçek farkını mahfuz tutmak kaydıyla karşımızdakilere hem hürmet etmek hem de 
eleştirel mesafeyi muhafaza edebilmek kolay değildir. Bu yüzden ona çok şey borçluyum. 

Zaman zaman sorumluluk bilinciyle kollarını sıvayarak uzun yazılar yazdı. Gazete yazılarının 
ötesine geçerek terazi sezgisi güçlü bir yazarın deyimiyle makale yaptı. Hece dergisi başta 
olmak üzere yıllara yayılan yazılarında Mehmet Akif ten Necip Fazıl’a, Kemal Tahir’den 
Cemil Meriç’e, Nuri Pakdil’den Oğuz Atay’a Türkiye’deki düşünce ve edebiyat ortamının 
önemli simaları üzerine, dönemlerin bağlamını ihmal etmeden son derece isabetli yorumlar 
sundu. Amaçları farklı olan bu tür metinleri, tamamlanamadığı için okuyamadığımız bir kita¬ 
bın parçaları olarak tasavvur etmekten hoşlanıyorum. Öte yandan bir kişinin ve bir metnin 
izinin nasıl sürüleceğine dair birer teklif olarak da anılmayı hak ediyor bahsettiğim metinler. 
Düşünce tarihine katkı sunan belli başlı yazılarına bakıldığında, Türkiye’deki fikir hayatını 
tam bir kudretle kavrayan bir zihin sahibi olduğunu söyleyebilirim. Zaten Türkiye’deki eski 
yeni gelişmeleri bir bütünsellik içerisinde değerlendirmenin yolu tarihsel süreç içindeki konu¬ 
ların bilhassa edebiyatçıların kavramasından geçer. Anladığını, hakikatli eleştirmenler gibi 
bariz bir dille anlatmakta mahirdi. Oğuz Atay’ın, ölümünden bir buçuk yıl önce Mehmet 
Akif i keşfedişinden onun dışında hiç kimse bahsetmedi mesela. Ayrıca yazmak isteyip de 
yazamadığı isimlere dair de yazıya dökmekten çekindiği dikkatli analizlerinin bulunduğunu 
kaydetmeliyim. 

Mesleklerin bir defaya mahsus bir kahramanlık olmaktan uzak olduğu bilinir. Bunun farkında 
olan Zygmunt Bauman, “Meslekler diğer meşgalelerden farklı olarak ömürlük olmaya meyil¬ 
lidirler.” diyordu bir söyleşisinde. Bu söz galiba sorumluluk ahlakını, sorumlulukta muhtari¬ 
yetle kayıtlayan Akif Abi için son derece doğru. Nasıl olmasın? Kendi yoluna inancının yan¬ 
sıması olan kuruluş aşamasındaki Haberiyat bunun kanıtıydı. Sonucundan bağımsız olarak 
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bizzat çabanın kendisinin değerli bulunmasına yoğunlaşan bir hasletle irtibatlıydı bu tutum. 
Buradaki odasına ancak vefatından sonra gidebildim, masası daha yeni kurulmuştu. Dolap 
yoktu odada. Günlük güneşlik bir büroydu burası. Masanın üzerinde üç beş kitap vardı. 
Okumak için eline aldığı Tunuslu Hayrettin Paşa’nın Büyüyenay Yayınlarından çıkan Ülkele¬ 
rin Durumunu Öğrenmek İçin En Doğru Yol kitabıydı. Onun dışında Ziyauddin Serdar’ın 
Yüksek Öğretimi Yeniden Düşünmek bağlamında yazdığı bir kitap vardı. îki yazarlı İngilizce 
bir kitaptı bu. Kitaplarla ve fikirlerle kopmaz bağını masasının üzerindeki kitapların birkaçın¬ 
dan da takip edebiliriz: Thierry Zarcone Yasak Kent Buhara(1830-1888), Koksal Alver Taşra 
Halleri, Necdet Subaşı Söz Uçar Sızı Kalır. Elbette bu kitapları henüz büroda kütüphanesini 
kurmadığı gerçeğiyle birlikte de düşünmeliyiz. Fakat bu bile onun geçmişin ve geleceğin 
ufkunu kavrama çabasının sürekliliğini kanıtlar. Tecrübenin hükmünün silinişine inat hatırala¬ 
rın ve seyahat kitaplarının tutkulu okuru oluşunu da kaydetmeden geçmemeliyiz. Temas ettiği 
hatıra kitaplarını tek tek saymaya kalkmayayım. Her şeyin geride kalmadığını, geleceğin an¬ 
cak geçmişle ve şimdiyle kurulacak sahici bir ilişkiyle mümkün olabileceğini kuşbakışı ortaya 
koyar bu kitaplar. 

Uzak dünden yakın yarma uzanan bildiğim, tanıdığım kitaplıklardan farklı olan kütüphanesi 
içinse, dostlarının başlı başına bir kitap kaleme alması elzemdir. Şüphesiz hepsi hakkında 
meseleleri kalbinden kavrayan bir bakışla derin bir şekilde söylemek gerekir. Hem yatay hem 
dikey boyutlarıyla... Umarım bu satırlar, unutkanlığa ve kayıtsızlığa kurban gitmez. Bense 
şimdilik, en çok Büyük Doğu külliyatına merak saldığımı kendisine de söylediğimi hatırlat¬ 
makla yetineyim. 

Bu yüzden Akif Abinin hatırasını her zaman derin bir saygı ve hayranlıkla yâd ederim. Bek¬ 
lentisi bu dünyadan değil ahrettendi kendisinin. Onun çapında bir gazetecinin eksikliğini zan¬ 
nederim, Mayıs ayının sonlarından bu yana hepimiz sık sık hissediyoruz. Vandal varsıllıklar 
uğruna şahsiyetini, haysiyetini gözden çıkarmayı aklından geçinneyen Akif Abinin yeri ne 
bugün ne yarın kolay kolay dolmayacak farkındayım. Büyümekte olan oğlum “Büyüyünce 
Akif Emre olmak isterim” dese keşke; tereddüt etmeden... Belki, der bir gün, kim bilir. Bazı 
hayatların tekrarının mümkün olmadığının farkında olarak elbet... 
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